朦朦胧胧地微睁眼睛，我瞄了一眼後照镜下摇摇晃晃的妈祖平安符。
我赫然发现自己不在高铁上，而是在老爸那台已经十几岁的银白sE休旅车。我下意识地m0了一下tou发，发现是许久没有的高发量ma尾，和久违的huarunchu2感。
那天，我有印象，似乎是老爸载着准备升大二的我和老妈南下，开了一个小时的车，来到极度乡下的外公外婆家。
「阿娟，外公家到了喔。」在我的背bu感受到外公家大门前那段上坡的弧度时，我便选择再度闭上眼睛。先是听到车子熄火，还有舅舅阿姨拉开玄关的通风铁拉门，上前和老爸打招呼，最後才是耳边老妈宏亮的声音。
「唉呀，玉娟好久不见了。chang大了耶。」明明上个月才在台北被b着见过一面。
「生佮遐迩媠，有男朋友无？台：chang的那麽漂亮，有没有男朋友？」有没有男朋友g你何事？
「大学考不好齁？要不要重考？还是转学？阿姨有认识的补习班……」这个话题从去年就在讲，烦不烦？都说过我不要了。
亲戚间的寒暄有时就像把利剑，一把把往你shen上的伤口cHa。不过和往常不同的是，这次每个亲戚背後的表情更加复杂：有的不自觉地皱着眉tou，像在算计什麽一样；有的看起来一脸疲惫和哀怨，黑眼圈b铅块还重，眼角还红红的；有的则是pi笑r0U不笑，眼神犀利而冷漠地观察所有人。
就在上个月，外婆务农回家之後，发了整夜的高烧、呼x1困难、浑shen不断冒冷汗。老人家以为是小病，不以为意地吞了几颗普拿疼便继续睡了。但这一睡，就昏迷不醒至今。
送医之後，生命迹象虽然稳定，但所有现代科学的JiNg密检查方法都找不出原因，最多就只是贫血、缺铁钙、营养不良，和脑波有点异常，但即使是大医院也得不出什麽可靠的结论。最後因为住院费用昂贵，家族讨论过後就是领个点滴回家打。
平时铁齿的外公，只能由不同子nV陪同南下到一些百年大庙求神问卜。乩童啊、师姐啊什麽有的没的都问了，有的只是开几张看不懂的符咒，吩咐拿回家里贴一贴，几天後就会醒来；有的什麽也没zuo，只是掐指一算，便声容和善又内敛地暗示：要准备後事了。
没有寒暄太久，照顾外婆最辛勤的大舅妈，一跛一跛地拐着上个月车祸的右脚，掀开蚊帐带我们一家三口看外婆昏睡的模样。
「妈怎麽看起来好像年轻二十岁？」妈率先提出我们一家三口的疑惑。舅妈此时而因为伤痛而咬牙不言，只是摇摇tou表明不知。
印象中外婆的年纪也已经七十岁了，因为大半辈子都在农作而pi肤黝黑。满脸皱纹和老人斑，灰白的tou发几年前也已经懒得再去理发厅染了。眼下，外婆的黑发仅有一小搓细看才有的白发，皱纹像被熨平一样，pi肤红run而细白像是刚画好妆，表情则是安详而心满意足。
妈的，看起来也像是准备入殓一样！
这副模样让我感受到的不是乐观和欣wei，而是一GU诡异的恶寒油然而生，我有些不安地在shen後搓着双手。我下意识觉得，躺在床板上、双手jiao叠、盖着手工花被的那个人，gen本就不是外婆，至少不是我熟悉的那个。
而且，房间弥漫着一GUnong1到难以忽视的脂粉香味，感觉像是要掩盖什麽其他气味？看着妈x1着鼻子到chu1闻的模样，显然这不是我的幻觉。大舅舅说是外婆昏倒之後，就开始有这个味dao了。找了好久，大家都不知dao味dao从哪里来。
这是我升大二的暑假，此次回外婆家是要chang住的，主要是因为家族里决定，子孙辈都要lunliu照顾卧床不起的外婆。然而，明确哪天、哪个时段要由谁来照顾，大家都很有默契地没有明说。
「啊都这样了，点滴就是吊着，哪里有需要照顾？偶尔来看一下应该就可以了吧？」我和妈一边抬着行李走上外婆家的二楼，一边说出自己的看法。
「陈玉娟，讲这款话都没感觉自己很不孝吗？万一外婆突然醒来没看到人，不会害怕？不会难过？」老妈重重地在房门前放下行李，不悦却压抑地低声chuandao：「呼～枉费进前外嬷遐疼你！台：枉费之前外婆那麽疼你」
「外婆也很疼姐姐啊！那为什麽她不用回来帮忙，我就要？」我小声咕哝dao。
嘎地打开外婆家狭小的客房，一样是木板床，大花被有些不整地堆在床tou。房间大概在外婆昏迷的这段时间都无人打扫，虽然不至於积上一层厚厚的灰，但一进门我就先连续打了五个pen嚏，眼睛和pi肤也开始yang了起来，可见也没有乾净到哪里去。
「你姐姐现在在澳洲留学，怎麽可能回来？有本事、有出息、英文吓吓叫的话，你也去看看啊？」shen材已经有点发福的老妈cHa着腰，脸sE愈来愈Y沉。h昏从走廊玻璃窗照进来客房的光，也将她的shen影愈照愈大。
「什麽留学，说那麽好听。明明就只是去外国当台劳，zuo人家不想zuo的工作，是有多高级？」我的心情也很不好。本来计画和几个大学同学兼好友去打工、然後存钱买一台哀凤的计画，就这样泡汤了，谁会爽？而且还要和老妈这个nV人共chu1一室两个月，是有哪个正常人成年之後还会跟父母同睡的？我的yingsi呢？
老妈从小到大就是偏袒姐姐，什麽都顺着她。之前说要去打工度假，ma上从银行领个几十万让大学刚毕业的她开开心心去澳洲；我大学的学费则是出的不甘不愿，附和着几个亲戚说考不好就不要再念，直接去工作还b较实在。
「陈玉娟，住口！你现在就给我出去！」老妈是真的动怒了，音量大了一倍，r0Ur0U的脸颊，和指着门外的手臂蝴蝶袖都剧烈地抖动着。
我耸耸肩，翻个白眼走出房间。哼，偏心被我说中了，还恼羞成怒。丢脸的大人。
下楼走到客厅，外公、爸爸、舅舅和姨丈等几个男Xchang辈，正在泡茶，聊的内容不外乎就是已经开打的地方选举。往常桌上都会有外婆切的整整齐齐的水果，现在则是零散地堆着一些亲戚从全台各地买来的土产，饼啊、sU啊、海苔……有的没有的，放到过期大概都不会有人想吃。
和外婆相反，已经快八十岁的外公，看起来没有太多情绪，只是更老、更矮小。看着桌上被他sai的满满菸di的菸灰缸，也不知dao该怎麽安wei他。明明去年才特地跟大家宣告，已经戒酒戒菸了。
「阿娟啊，天暗了呐，阁想yu去佗位台：还想去哪里？」本来想要偷偷溜走，结果却突然被外公叫住。
「喔……就想要出去走走，有点闷！」我有些心虚地说。
其实我也不知dao自己究竟想去哪里，或是想要g嘛。或许，只是想要逃离那zhong美好青春被困住的窒息感，即使我清楚自己修chang的双脚再怎麽会跑，也gen本无法离开这里。
外公x1了口菸，皱着眉tou说dao：「莫行伤远啦！嘛莫乌白行啦台：不要走太远，也不要随便luan走啦！最近庄内无太平！」
爸爸接着又解释dao：「刚刚才在听外公说，这半年村里丧事很多啦，Si的很多都是小孩，还有你这个年纪的年轻人啦。有病Si的啦，溺Si、出车祸、自杀的都有啦。」
「喔～」我把双手放在shen後搓着，不耐烦地听着这群意外changshe2的男Xchang辈们，你一句我一句地讨论最近这半年来村邻的怪事，心中只有无限的不以为然。
他们说，先是今年元宵隔天，庄口的关公庙发炉，特地使用乩shen降驾开示，今年庄内要特别小心。但要小心什麽，神明却又突然三缄其口。
三天後，这间小庙半夜发生大火，被烧得片瓦不留，而主神关公的神像除了手脚都被折断之外，dai着金冠的tou颅还在不远chu1的猪圈烂泥中被找到。因为乡下地方资金缺乏，这间小庙的重建进度至今是零。而那位乩童阿伯，也在大火後的七天突然暴毙去世，留下贴满屋的符咒。
这一切，像是Si神堆的骨牌一般，怪事愈来愈多。小到J鸭、大到猪羊、甚至看顾猪舍的土狗，不定数、不定点、不定时地Si於非命。好一点的shen上有些不明野兽的咬痕和爪痕，惨一点的整个屍T被掀的肚破changliu。乡民组织了守望相助队，也求助当地警消，都没有抓到神出鬼没的凶手。
自乩童之後，第二桩Si人的案例是一对国小年纪的姊妹，溺毙在猪舍不远chu1的大排水G0u；接着又有久病厌世的中年哑ba在树上上吊；还有几个骑机车的青年在庄口被违规的货车撞的五Si二重伤，是附近几庄二十年来的最大Si伤。
更夸张的，连农作物，如甘蔗、玉米、蒜tou、水稻歉收都能连结到上述的不幸事件。外公说上个月本该是雨季，但这些农地上空都只空打着闷雷，老天像是惧怕这片大地的什麽未知事物一样，涓滴未落；反之，隔bi庄却是如常的大雷雨。
还说附近连地下水cH0U上来都是红sE、无法浇guan的臭水，略懂地理风水的大舅舅一直嚷着，是去年附近坡地盖食品加工厂去挖到龙脉，红sE的地下水就是龙的鲜血。住山脚附近的九十岁人瑞阿祥伯，还连着七天都被b空袭警报声还响亮的龙嚎给吓醒。
气象预报，乃至所有现代化的科学，在这些中老年的男人口中，彷佛都无法解释这段时间、这个村庄所发生的怪事。在我看来，就真的只是太无聊、胡思luan想而已，Si动物、Si人，怎麽会和天气扯上关系。
「那我走罗！」趁着大家讨论的正热烈，我小声地告别。我已经说了，没听到就是你们的问题罗。
「阿娟，真正Ai注意。」外公是chang了第三只眼吗？在我拉开通风门，正准备穿过那群嘻嘻哈哈追逐玩耍的表弟妹时，他又叫住了我。「北边竹林那边不要去啦，有鬼王住在那边。听说只要走进去，就出不来啦。」
外公难得用b较不liu利的台湾狗语，隔着老花眼镜正眼地再三告诫我。我只是抿着嘴，假装慎重地点点tou，便推门离开而去。
话说，北边在哪边啊？
我赫然发现自己不在高铁上，而是在老爸那台已经十几岁的银白sE休旅车。我下意识地m0了一下tou发，发现是许久没有的高发量ma尾，和久违的huarunchu2感。
那天，我有印象，似乎是老爸载着准备升大二的我和老妈南下，开了一个小时的车，来到极度乡下的外公外婆家。
「阿娟，外公家到了喔。」在我的背bu感受到外公家大门前那段上坡的弧度时，我便选择再度闭上眼睛。先是听到车子熄火，还有舅舅阿姨拉开玄关的通风铁拉门，上前和老爸打招呼，最後才是耳边老妈宏亮的声音。
「唉呀，玉娟好久不见了。chang大了耶。」明明上个月才在台北被b着见过一面。
「生佮遐迩媠，有男朋友无？台：chang的那麽漂亮，有没有男朋友？」有没有男朋友g你何事？
「大学考不好齁？要不要重考？还是转学？阿姨有认识的补习班……」这个话题从去年就在讲，烦不烦？都说过我不要了。
亲戚间的寒暄有时就像把利剑，一把把往你shen上的伤口cHa。不过和往常不同的是，这次每个亲戚背後的表情更加复杂：有的不自觉地皱着眉tou，像在算计什麽一样；有的看起来一脸疲惫和哀怨，黑眼圈b铅块还重，眼角还红红的；有的则是pi笑r0U不笑，眼神犀利而冷漠地观察所有人。
就在上个月，外婆务农回家之後，发了整夜的高烧、呼x1困难、浑shen不断冒冷汗。老人家以为是小病，不以为意地吞了几颗普拿疼便继续睡了。但这一睡，就昏迷不醒至今。
送医之後，生命迹象虽然稳定，但所有现代科学的JiNg密检查方法都找不出原因，最多就只是贫血、缺铁钙、营养不良，和脑波有点异常，但即使是大医院也得不出什麽可靠的结论。最後因为住院费用昂贵，家族讨论过後就是领个点滴回家打。
平时铁齿的外公，只能由不同子nV陪同南下到一些百年大庙求神问卜。乩童啊、师姐啊什麽有的没的都问了，有的只是开几张看不懂的符咒，吩咐拿回家里贴一贴，几天後就会醒来；有的什麽也没zuo，只是掐指一算，便声容和善又内敛地暗示：要准备後事了。
没有寒暄太久，照顾外婆最辛勤的大舅妈，一跛一跛地拐着上个月车祸的右脚，掀开蚊帐带我们一家三口看外婆昏睡的模样。
「妈怎麽看起来好像年轻二十岁？」妈率先提出我们一家三口的疑惑。舅妈此时而因为伤痛而咬牙不言，只是摇摇tou表明不知。
印象中外婆的年纪也已经七十岁了，因为大半辈子都在农作而pi肤黝黑。满脸皱纹和老人斑，灰白的tou发几年前也已经懒得再去理发厅染了。眼下，外婆的黑发仅有一小搓细看才有的白发，皱纹像被熨平一样，pi肤红run而细白像是刚画好妆，表情则是安详而心满意足。
妈的，看起来也像是准备入殓一样！
这副模样让我感受到的不是乐观和欣wei，而是一GU诡异的恶寒油然而生，我有些不安地在shen後搓着双手。我下意识觉得，躺在床板上、双手jiao叠、盖着手工花被的那个人，gen本就不是外婆，至少不是我熟悉的那个。
而且，房间弥漫着一GUnong1到难以忽视的脂粉香味，感觉像是要掩盖什麽其他气味？看着妈x1着鼻子到chu1闻的模样，显然这不是我的幻觉。大舅舅说是外婆昏倒之後，就开始有这个味dao了。找了好久，大家都不知dao味dao从哪里来。
这是我升大二的暑假，此次回外婆家是要chang住的，主要是因为家族里决定，子孙辈都要lunliu照顾卧床不起的外婆。然而，明确哪天、哪个时段要由谁来照顾，大家都很有默契地没有明说。
「啊都这样了，点滴就是吊着，哪里有需要照顾？偶尔来看一下应该就可以了吧？」我和妈一边抬着行李走上外婆家的二楼，一边说出自己的看法。
「陈玉娟，讲这款话都没感觉自己很不孝吗？万一外婆突然醒来没看到人，不会害怕？不会难过？」老妈重重地在房门前放下行李，不悦却压抑地低声chuandao：「呼～枉费进前外嬷遐疼你！台：枉费之前外婆那麽疼你」
「外婆也很疼姐姐啊！那为什麽她不用回来帮忙，我就要？」我小声咕哝dao。
嘎地打开外婆家狭小的客房，一样是木板床，大花被有些不整地堆在床tou。房间大概在外婆昏迷的这段时间都无人打扫，虽然不至於积上一层厚厚的灰，但一进门我就先连续打了五个pen嚏，眼睛和pi肤也开始yang了起来，可见也没有乾净到哪里去。
「你姐姐现在在澳洲留学，怎麽可能回来？有本事、有出息、英文吓吓叫的话，你也去看看啊？」shen材已经有点发福的老妈cHa着腰，脸sE愈来愈Y沉。h昏从走廊玻璃窗照进来客房的光，也将她的shen影愈照愈大。
「什麽留学，说那麽好听。明明就只是去外国当台劳，zuo人家不想zuo的工作，是有多高级？」我的心情也很不好。本来计画和几个大学同学兼好友去打工、然後存钱买一台哀凤的计画，就这样泡汤了，谁会爽？而且还要和老妈这个nV人共chu1一室两个月，是有哪个正常人成年之後还会跟父母同睡的？我的yingsi呢？
老妈从小到大就是偏袒姐姐，什麽都顺着她。之前说要去打工度假，ma上从银行领个几十万让大学刚毕业的她开开心心去澳洲；我大学的学费则是出的不甘不愿，附和着几个亲戚说考不好就不要再念，直接去工作还b较实在。
「陈玉娟，住口！你现在就给我出去！」老妈是真的动怒了，音量大了一倍，r0Ur0U的脸颊，和指着门外的手臂蝴蝶袖都剧烈地抖动着。
我耸耸肩，翻个白眼走出房间。哼，偏心被我说中了，还恼羞成怒。丢脸的大人。
下楼走到客厅，外公、爸爸、舅舅和姨丈等几个男Xchang辈，正在泡茶，聊的内容不外乎就是已经开打的地方选举。往常桌上都会有外婆切的整整齐齐的水果，现在则是零散地堆着一些亲戚从全台各地买来的土产，饼啊、sU啊、海苔……有的没有的，放到过期大概都不会有人想吃。
和外婆相反，已经快八十岁的外公，看起来没有太多情绪，只是更老、更矮小。看着桌上被他sai的满满菸di的菸灰缸，也不知dao该怎麽安wei他。明明去年才特地跟大家宣告，已经戒酒戒菸了。
「阿娟啊，天暗了呐，阁想yu去佗位台：还想去哪里？」本来想要偷偷溜走，结果却突然被外公叫住。
「喔……就想要出去走走，有点闷！」我有些心虚地说。
其实我也不知dao自己究竟想去哪里，或是想要g嘛。或许，只是想要逃离那zhong美好青春被困住的窒息感，即使我清楚自己修chang的双脚再怎麽会跑，也gen本无法离开这里。
外公x1了口菸，皱着眉tou说dao：「莫行伤远啦！嘛莫乌白行啦台：不要走太远，也不要随便luan走啦！最近庄内无太平！」
爸爸接着又解释dao：「刚刚才在听外公说，这半年村里丧事很多啦，Si的很多都是小孩，还有你这个年纪的年轻人啦。有病Si的啦，溺Si、出车祸、自杀的都有啦。」
「喔～」我把双手放在shen後搓着，不耐烦地听着这群意外changshe2的男Xchang辈们，你一句我一句地讨论最近这半年来村邻的怪事，心中只有无限的不以为然。
他们说，先是今年元宵隔天，庄口的关公庙发炉，特地使用乩shen降驾开示，今年庄内要特别小心。但要小心什麽，神明却又突然三缄其口。
三天後，这间小庙半夜发生大火，被烧得片瓦不留，而主神关公的神像除了手脚都被折断之外，dai着金冠的tou颅还在不远chu1的猪圈烂泥中被找到。因为乡下地方资金缺乏，这间小庙的重建进度至今是零。而那位乩童阿伯，也在大火後的七天突然暴毙去世，留下贴满屋的符咒。
这一切，像是Si神堆的骨牌一般，怪事愈来愈多。小到J鸭、大到猪羊、甚至看顾猪舍的土狗，不定数、不定点、不定时地Si於非命。好一点的shen上有些不明野兽的咬痕和爪痕，惨一点的整个屍T被掀的肚破changliu。乡民组织了守望相助队，也求助当地警消，都没有抓到神出鬼没的凶手。
自乩童之後，第二桩Si人的案例是一对国小年纪的姊妹，溺毙在猪舍不远chu1的大排水G0u；接着又有久病厌世的中年哑ba在树上上吊；还有几个骑机车的青年在庄口被违规的货车撞的五Si二重伤，是附近几庄二十年来的最大Si伤。
更夸张的，连农作物，如甘蔗、玉米、蒜tou、水稻歉收都能连结到上述的不幸事件。外公说上个月本该是雨季，但这些农地上空都只空打着闷雷，老天像是惧怕这片大地的什麽未知事物一样，涓滴未落；反之，隔bi庄却是如常的大雷雨。
还说附近连地下水cH0U上来都是红sE、无法浇guan的臭水，略懂地理风水的大舅舅一直嚷着，是去年附近坡地盖食品加工厂去挖到龙脉，红sE的地下水就是龙的鲜血。住山脚附近的九十岁人瑞阿祥伯，还连着七天都被b空袭警报声还响亮的龙嚎给吓醒。
气象预报，乃至所有现代化的科学，在这些中老年的男人口中，彷佛都无法解释这段时间、这个村庄所发生的怪事。在我看来，就真的只是太无聊、胡思luan想而已，Si动物、Si人，怎麽会和天气扯上关系。
「那我走罗！」趁着大家讨论的正热烈，我小声地告别。我已经说了，没听到就是你们的问题罗。
「阿娟，真正Ai注意。」外公是chang了第三只眼吗？在我拉开通风门，正准备穿过那群嘻嘻哈哈追逐玩耍的表弟妹时，他又叫住了我。「北边竹林那边不要去啦，有鬼王住在那边。听说只要走进去，就出不来啦。」
外公难得用b较不liu利的台湾狗语，隔着老花眼镜正眼地再三告诫我。我只是抿着嘴，假装慎重地点点tou，便推门离开而去。
话说，北边在哪边啊？