这就是「我们」。
想多
一
，──
救我从自我防备里走
来。表情像刚被抓到偷吃糖的小孩。
替她把脆弱藏起来。
我愿意。
我不是要
她到一不用
，3
2
再提醒她要转
。──
不
大事小事，我看了一
，我不是第一次替她
，不
她习不习惯。或许都是我。
──
替她绑
发、替她收失误、
──
我想：
亲她。
微微仰着
看我，整个人柔
——睛清清亮亮的。柔
到我只想把她抱在怀里，她的情绪很透明，
有
开心。我没有说她。
不是客气，
那些人会成为她的生活，
我会靠近她十步。
救我从孤独
来，她的呼x1在我手掌里小小地
了一下。30页
我只想回答她：
1
我喜
替她事。该等。
她都不需要一个人。
「你不用每天都帮我。」
我看到那句时笑了一下。
她衣摆
落一，她坐在我
旁边，而是——
有人会把失误接住，
像猫。
也有朋友、同事、陌生人。
洗太久。
我想让她习惯。
不是怕她浪费
，还是人，
我假装没看见。
2
「我想。」
因为我会更依赖你。」
2
我也在想一件事：
她今天在日记里写：
2
随便看了一
时间——像替她把一天所有的疲倦
掉。——
3
那一
抖，她站在玄关看着那袋东西时，
我不会阻隔。
才对她好；
她坐得很乖。
但我希望——
替她盖被
、替她
乾、她不知
——还没
乾，不是章法。
不是计画，
不
她记不记得、她天生没什麽侵略X，
我才敢伸手。
对我来说，
她的世界不只有我，
「那就依赖。」
那是我最想听的话。
衣服松松挂着，
>「我会依赖你喔。」
给我。慢得像在m0清楚她每一
发丝的脾气。她洗澡时，
3
脚步慢慢的。
我想和她一起过。
明天那份代收的礼
，她以为我在照顾她，
我那时突然想了一件事：
和我在一起时，
又收回视线。
这辈
我最不会後悔的事情，我就把我的余生
回去。我会在她
旁，我只告诉她：
我看见得很清楚。
我不知
是不是只有我会这样看她：是因为遇见她，
她有我。
是怕她在里面一不小心又睡着。
我才想成为更好的人。
把她抱住。
我说：
只是她坐在那里，
肩膀一下就放松。
像一杯
，下
缩着、睛往上看我。是因为——
2
其实我全
都看见。她每次洗太久我都会有
担心。我就想——
不是负担，
亲完继续
发，只是还不习惯被依赖。
她接过那句话时，
她
来时，──
成为她先想到的地方。
是对她好。
很慢。
她问我：
她靠在我
上睡的样很无害。像被我
了暂停键。2
我替她
发，她每往前一步，
不是不能看，
我记很久。
也不是浪漫。
b她被亲还要更想逃。
3
而是希望她知
——喜
的人在我怀里，她是我选择的人。
如果她愿意把生活
给我一，──
她不知
，我想让她知
：3
我叫她坐过来，
──
无论是家、
我不急。
她依赖我，
急什麽？
会再试。
一起面对。
手指会g我的衣角，
2
替她绑
发时，──
这个人以後的大半辈
，我也是她可以依靠的那个人。
2
其实——
是夸奖。
她说：
是忍不住的。
她每天都在救我。
──
我竟然没觉得可怕。
不是因为她
不好，我不是因为有能力，
我会帮她拿去，
语气轻，像怕我累。
她若愿意往我这里靠一
，拆开内容时，
在她脚
、心
、累了的时候，偶尔会偷偷看我。
「我觉得这样很坏，
刚好想让她靠着。
但我忍住了。
像在看一束光。
放在yAn光下可以清楚看到折S。
而我，
她整个人僵住，
但我想站在最前面，
我亲她的时候，
我有
想笑。那样很真。
是我知
——3
她不是一个人。
她真的
得来。她一个人时很亮，
2
以後她会不会习惯我到离不开？
但每一次都觉得——
──
把她松开，
这想法丢
来的瞬间，3
替她准备家、
她更轻松。
锁骨。我亲她那一下，
是一
被选择。我转着
风机，一起
b较轻松。像是挡住风，也挡住世界。
我知
她不是没能力，