她没在家时，
午餐传讯息，
2
他想了两秒，看着我：
忽然觉得——
他没说话，
我们会在早餐时讨论今天的事；
洗完澡後，
看到我，他先皱眉：
外面下雨。
住
彼此生活。2
我走过去抱住他，
他低笑，
他也刚好抬
，看到他站在厨房煎
。甚至是洗澡後拖鞋
的声音——是安静、日常、真的那
。一起吵、
有人把你放
采购清单、只是走过来把我抱住。
连灯光都像暗了。
我们没再说话。
走向我。
例如J
、鱼肚、糕最後一
。
发的声音、把脸埋在他肩上。
雨声敲在窗上，
有人煮早餐、
因为都是她。
我：「……那你喜
吃什麽？」2
她在时，
两人的衣服混在一起，其实很浪漫。
我问他：「你不喜
吃吗？」十一
才回到家。1
却像把我r0u
x。以凛也刚从房里走
来。他不是责备，
我问：
他沉了两秒，
这样好像也没什麽不好。
但现在，
像是刚才什麽都没说。
家会发
声音。「我也是。」
睡前一起靠在沙发上追剧不看剧情。
我都听得见。
像两条缓慢靠近的线，
「还好吗？」
那就叫——
而是——
我
糊不清地「嗯」了声。床上……
我躺到他x
睡。而是——
走路的声音、
她在时，这里才完整。
他托着我後脑，
觉得世界越安静越好。
只是站起，
吻我
：茶几上只有我一人的杯
；**不是搬
来，「怕你累到路上睡着。」
床边凹了一下，
也有我。
发有
，2
2
我忽然明白——
什麽都没说，
桌上有我、
「以後晚回家先说一声。」
他淡淡：「我喜
你喜的。」让我侧靠着他的x
。微弱、细碎，
他会习惯X把好吃的
分留给我。而是能一起安静。
1
不是激情，
「我叫你传讯息。」
像老夫老妻。
雨声在外面，
他问。
他笑了一下，慢慢喝汤。
很好。
打开门那一瞬间，
「想我？」
有人在你加班时留盏灯、
有人在你回家时张开手臂。
太yAn从窗
照来，他坐下，
我小声：「……有一
。」不是她一定要在，
「你。」
甚至——
「忘了……」
2
而是住
他的生活、他的习惯、他的心里。我躺在床上
手机。我坐起看他。
只是抬手r0u了r0u我
：所谓「在一起」，
有人晒衣服、
「早。」
2
吃饭时，我发现——
他没回
，晚餐一起吃；
力
不重，像刚醒。
家。
2
他m0着我
，只留我在原地发
。像很轻、很轻地拍门。
隔着十步远的距离，
低声：
他r0ur0u我後颈：
以前我不喜
吵，他低笑：
有人一起安静、
四目对上。
「煎到第二面了，等一下就好。」
「我喜
你吵。」我笑着闭
：不是华丽的那
，我不只是住
这个空间，以凛坐在书桌边看资料，
某天起床，
沈以凛视角
是心疼。
30页
把我拉到他
上，一起掉
泪、最後在一个
上合并。「那我以後更吵。」
1
**慢慢的、自然的、没有察觉地——
就那样靠着。
一起笑。
不是拥有激情，
1
我整个人当机。
而是——
像在数心
。他的衣柜有我、
浴室有我、
却是我最喜
的声音。翻书的声音、
2
心
在里面。「我很吵吗？」
「我陪。」
我忽然很想他。
浴室
巾会乾得慢一；我在他肩上
。沙发上只有我自己；
我想想，
他说：
1
有天我夜诊延诊，
不是
烈，我喜
这些吵。把背影拉得好看。
某天晚上，