。

当晚我又做了梦，梦见杨桦。

泼天的血被脚下的玻璃栈道阻挡，我看见倒悬的海里透出阳光，淡金色的波纹照在杨桦的脸上，有些朦胧。声音也不太听得清，他似乎又在笑着对我说什么，我已经懒得再猜了。这么和他对视着，我想起一个说法：如果两个人坚持对视30秒，可以迅速爱上对方。在梦里做实验好像有些荒谬过头，但我放空的大脑开始忍不住默数：3、4……7、8、9……

在数到29的时候，我突然又放弃了。我别开眼，反思自己为何要对一个已有结论的实验抱有妄想。实验反应所产生的那份“试作型爱情”，早就确定是我的过敏原了。

再抬头，我听着他模糊的声音沉默了很久，只是打量着笼罩他的阳光，苦苦地扯下嘴角，伸出手抚开了他脸侧的碎发。

我对他说：“你的头发长长了。”

可时间早已不会在他身上流动了，是我在做梦。

而梦的残酷又质问我：我是从何时，记不起他清晰的声音？

1

……

研究所搭上公家的线之后，确实热闹了不少，只有个别的人还沾点寂寞。

代表肯定是姓宋的。他并没有特意的多做什么，一切照旧，只是因为周围的人热闹了太多，才显得他特别孤寂。比如他不爱给人好脸色的德性一点没变，尤其是我，他对那棵桦树的表情和对我的简直云泥之别。用他的话说，要不是杨桦不让，他会一直拿死鱼脸对待所有人，直到所有蠢货和懦夫都被他鄙视至死。不然怎么说，杨桦给他留下人脉实在一针见血呢，若非当初讨杨桦欢心，他这傲慢的天才是连“打招呼”这个技能都不会学的。至于那罐纸星星有几颗破损，他细细的粘好了，仍旧让它们随着时间轮转；存满录音的MP3外壳发黄，型号也不新了，但他貌似没打算换。

记得我有次去他办公室拿文件时，正碰上了他戴着蓝牙耳机在午休，听到了嘀嘀两声，蓝牙耳机没电断联的声音。大概是老型号的原因，MP3不太聪明地开始外放，一个阔别已久的声音从劣质扬声器里传出：

「你还在听吗？哈哈……我说了那么多话，你肯定睡着了吧。那我要不给你唱个歌，摇篮曲怎么唱来着……噢！我想起来一首，我昨晚从医院坐出租车回家，司机师傅放了一首很老的歌，你一定听过、我唱几句给你听试试——」

是杨桦。我搭在门把上的手一僵，回头看向了那个发出嘈杂电流声的黑色MP3，他清了清嗓，声音却仍有些失真。

「你问——我爱——你有——多深

我爱你有——几分

我的情——也真——

我的爱——也真——

1

月亮代表我——的——心

……

你问——我爱——你有——多深

我爱你有——几分

我的情——不移——

我的爱——不变——

月亮代表我——的——心」

大家都在午休，办公室里外都很安静。他温和而带着笑意的歌声就那样落在桌上，吻在宋某趴下睡着的脸边，掺杂着无可奈何的电流杂音。这样显得此刻，办公室里的人……都好孤独。